वेरोनिका: हम सभी को समर्पित और खूबसूरत वेरोनिका कास्त्रो

2024 लेखक: Richard Flannagan | [email protected]. अंतिम बार संशोधित: 2023-12-16 00:06

मैक्सिकन टेलीविजन श्रृंखला "वाइल्ड रोज" यूएसएसआर नामक गायब राज्य के सभी नागरिकों के लिए पिछली शताब्दी के शुरुआती 90 के दशक के प्रतीकों में से एक बन गई है। फिर, कालातीतता के दौर में, राजनीतिक और आर्थिक प्रलय की पृष्ठभूमि के खिलाफ, हर शाम लोग युवा सुंदरी रोजा के कठिन भाग्य का अनुसरण करने के लिए टीवी स्क्रीन से चिपके रहते थे। यह हार्दिक निबंध उस समय के बारे में, हम सभी के बारे में और निश्चित रूप से सुंदर वेरोनिका कास्त्रो के बारे में बताता है।

लवलेस खाचतुर ने एक बार फिर अपने गंजे सिर पर अपने विरल, पहले से ही बहुत भूरे बालों को सूंघा। मेरे बालों को भी पीछे की ओर लगाया गया था और सौवीं बार मुझे स्पैनिश में अभिवादन वाक्यांश दोहराने के लिए कहा गया था जो मुझे सौंपा गया था।

बचपन से ही, चातुर्य की उच्च भावना रखने वाले, यह खाचतुर और मेरे बालों को चिकना करने के लिए हास्यास्पद लग रहा था, और ये बारोक अभिवादन, और ये बदसूरत चित्रित महिलाएं, और ये बोहेमियन क्रिस्टल बाल्टी कार्नेशन्स के झाडू के साथ।

खाचतुर एक महिलावादी क्यों था मुझे याद नहीं है। और 90 के दशक की शुरुआत में एक प्रांतीय अर्मेनियाई शहर में इस अवधारणा को क्या रखा गया था, इसकी कल्पना करना भी मुश्किल है। परिपक्व, मजबूत, लेकिन अब एथलेटिक नहीं है, उस समय की समझ में, कामुक होंठों के साथ, एंथनी क्वीन या लेव लेशचेंको की याद ताजा करती है, खाचतुर हाउस ऑफ पायनियर्स के सांस्कृतिक विभाग के प्रमुख थे। इसमें "दूसरा व्यक्ति"। "पहला व्यक्ति" हाउस ऑफ पायनियर्स की निदेशक वेश्या जीन थी। उसने अपने बालों को पीले रंग में रंगा, अपने होंठों को लाल लिपस्टिक से रंगा था और शादी नहीं की थी, जिसने उसे स्वचालित रूप से एक वेश्या बना दिया, यहां तक कि उसके चंचल नाम को ध्यान में रखे बिना, साथ ही एक रहस्य, और पूरे शहर में व्यापक रूप से जाना जाता था, महिलाओं के साथ संबंध ' यार खाचतुर।

हर कोई हमेशा वेश्या को झन्ना कहता था, और बचकाने तर्क के अनुसार मुझे लगा कि यह किसी पार्टी का नाम या उपसर्ग जैसा कुछ है। और भगवान जानता है, अभी भी मैड्रिड में मोंटेरा स्ट्रीट या डेसेंगानियो पर वेश्याओं को देखकर, मैं अनजाने में जीन को याद करता हूं। ऐसा साहचर्य सरणी है। और शब्द महिला पुरुष, उसी सिद्धांत के अनुसार, हमेशा के लिए अपरिवर्तनीय रूप से लुप्त होती, हाउस ऑफ पायनियर्स, खाचतुर की प्रासंगिकता के साथ जुड़ा हुआ है।

यह 90 के दशक की शुरुआत थी। सोवियत संघ अब अस्तित्व में नहीं था, लेकिन इमारतें, संरचनाएं और कनेक्शन, टीम, अनुशासन, सुबह कपड़े पहनने और काम पर जाने की सबसे आम आदत बनी रही। कटे सिर वाले मुर्गे की तरह, सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन, शिक्षा, अवकाश और विज्ञान की व्यवस्था अभी भी चल रही थी, यह महसूस करते हुए कि वे जल्द ही बेदम हो जाएंगे। हाउस ऑफ कल्चर और पैलेस ऑफ पायनियर्स, एक सिनेमा और एक थिएटर, तीन म्यूजियम और एक हेलिकॉप्टर प्लांट के सभी कर्मचारियों को करीब एक साल से वेतन नहीं मिला है। पुराने अधिकारी अब मौजूद नहीं थे, नए अभी तक मौजूद नहीं थे। इसके अलावा, युद्ध और तबाही की पृष्ठभूमि के खिलाफ, यह तथ्य कि डॉक्टरों और पुलिस अधिकारियों को कुछ वेतन का भुगतान किया गया था, पहले से ही एक उपलब्धि थी। यह एक वास्तविक कालातीतता थी, एक शक्तिशाली विस्फोट के बाद निर्वात के क्षण, जब बहरे और शेल-सदमे, लोग महसूस नहीं करते या देखते नहीं, जीने की सख्त कोशिश कर रहे हैं।

और अब यह पूरी प्रणाली, जड़ता से काम कर रही है, अपनी आखिरी ताकतों को दबाती है, सभी भंडार और इच्छा को इकट्ठा करती है, महिलाकार खाचतुर ने अपनी पुरानी कमीजों में सबसे नई डाल दी, श्रमिकों ने सबसे अच्छे जीडीआर कपड़े पहने, वेश्या झन्ना ने हॉल को फूलों से सजाया। उससे मिलने के लिए अपने पैसे से।

कैफ़े डे बेलास आर्टेस में, मैं तीन अर्थहीन और उत्पादक कार्य बैठकों के बाद बैठा, जिनमें से अंतिम में दोपहर का भोजन भी शामिल था, लेकिन सहयोग, समेकन और मैत्रीपूर्ण निधियों के माध्यम से भुगतान के बारे में बात करते हुए मैंने जो कुछ भी खाया वह मेरे पेट में नहीं गया, जिससे एक ही समय में अप्रिय तृप्ति की भावना और सोच-समझकर खाने की तीव्र इच्छा। नफरत वाली टाई को खोलकर सामने वाली कुर्सी की पीठ पर फेंक कर, मैंने हॉट चॉकलेट पी ली, क्योंकि दिन की पांचवीं कॉफी एक बुरा विचार था, जिसे नींबू पानी से धोया गया था। घमंडी और लापरवाह वेटर। इस जगह के लिए विशिष्ट, एक संग्रहालय की तरह। उदार युक्तियों और लाठी के एक वर्ष के लिए, वह मेरे प्रति चौकस रहने के आदी हो गए, और अब, पर्यटकों की सेवा करते हुए, उन्होंने बारी-बारी से मेरी ओर देखा, मेरी बेहूदा और थकी हुई टकटकी को चित्रों के साथ छत से तोड़ने और उसे बुलाने की प्रतीक्षा कर रहे थे। एक दिन, एक सेवा के अंत के बजाय शुरुआत में पाँच-यूरो की टिप के बाद, उसने बड़ी विनम्रता से पूछा कि मैं कौन था और मैं कहाँ से था। फिर इन दोनों प्रश्नों ने मुझे उस अस्पष्टता से भ्रमित कर दिया जिसके साथ मुझे उनका उत्तर देना होगा, और संक्षिप्त उत्तर असत्य होंगे। हालाँकि, इस छोटे से प्रकरण के कारण, मुझे यह विशेष वेटर लुइस याद है। वह उनके जैसे कई लोगों में से एक था, लैटिन अमेरिका के मध्यम आयु वर्ग के पुरुष, एक छोटे लेकिन लगातार आत्म-महत्व के साथ, जिन्होंने कई वर्षों तक इस प्रसिद्ध, सुंदर और खराब कैफे में काम किया था।

(इसमें सेवा या तो बर्खास्तगी से विनीत या अंतर्मुखी थी। पहले से चिढ़कर, मैं दूसरे से "परिपक्व" हो गया, जिससे मुझे नफरत थी। लेकिन कम से कम मुझे समय पर और तापमान पर पेय मिलना चाहिए था।)

"आपको कल पोलैंड जाना चाहिए, गुरुवार को नहीं। मुझे कब तक टिकट लेना चाहिए?" एसोसिएशन के सचिव लौरा द्वारा। कुछ जवाब देना जरूरी होता, अचानक टिकट खत्म हो जाते, लेकिन फोन को छूने का ख्याल भी उदासीनता और मतली की दर्दनाक भावना पैदा करता था। सबसे अधिक संभावना है कि कई कप खराब कॉफी और व्यर्थ भोजन निगल लिया। खैर, यह जरूरी नहीं है। जवाब देने की जरूरत नहीं, मैंने सोचा। इसके अलावा, मैड्रिड से वारसॉ के लिए शापित उड़ान के टिकट कभी खत्म नहीं होते हैं। कुख्यात पोलिश प्लंबर घर कैसे लौटते हैं? पैरों पर? हे प्रभु, क्या अंधभक्ति! मैं बीमार था। अपने आप से, व्यर्थ के काम से और उस जबरदस्त सफलता से जिससे मैंने उसका सामना किया। मैं पोलैंड नहीं जाना चाहता। क्या मैं इसे ऐसे लिख सकता हूँ?

हम सेक्स के बाद लेट गए और छत की ओर देखा। मैंने हमेशा ऐसा किया है। लेकिन इस बार उसने ऐसा ही किया। इस बार वह भी मेरी ही तरह व्याकुल और व्याकुल थी। इस बार यह सिर्फ एक अलग व्यक्ति था। लेकिन अब, बाद के पहले सेकंड में, ऐसा लग रहा था कि आप उसके साथ और किसी विशेष व्यक्ति के साथ नहीं, बल्कि उन सभी महिलाओं के साथ झूठ बोल रहे थे जो आपके जीवन में थीं। सभी वास्तविक और काल्पनिक भागीदारों के साथ। लेकिन तुम अकेले पड़े हो, अकेले इस हास्यास्पद इच्छा के साथ, अकेले नहीं होने के लिए।

"तुम जाओगे, हुह?" "…" "अगर तुम चाहो, तो तुम रह सकते हो, मैं… मेरा सोमवार को ही आएगा।" "कौन सा दिन है?" "शुक्रवार। - और किस में … "अरे, मुझे यह भी याद नहीं है कि यह कौन सा क्षेत्र है …" दूसरी ओर, इसलिए मैंने सेक्स किया। भूल जाना। एक छोटा लेकिन पूर्ण विस्मरण। आप कहाँ हैं। आज कोन सा दिन हे। बगल में कौन लेटा है। हाँ, और भगवान उसके साथ है! मुख्य बात यह है कि आप कौन हैं। भूल जाना मुख्य बात थी - आपने खुद को याद नहीं किया। ये सभी दर्दनाक और घृणित यादें, जो केवल जीवनी के तथ्य बन गए हैं, सभी नाम, सड़कों, शहरों और देशों के नाम, समस्याओं का वर्णन और निदान, खुशी की आवश्यकता और असंभवता के संक्षारक अनुस्मारक। अनुसूचियां, अनुसूचियां, महाकाव्य। आपको इसमें से कुछ भी याद नहीं था। आपको अपराधबोध की भावना याद नहीं थी और … आपने अभी नहीं सोचा था। एक मिनट, दो, तीन। यदि आप भाग्यशाली हैं, पाँच। और यह कितना मूल्यवान था कि उसने इन क्षणों में कुछ नहीं कहा। कुछ नहीं। बिलकुल। और आज उसने अच्छा किया है। बहुत देर तक उसने मुझे और छत पर देखा, जिसे मैंने बहुत करीब से देखा। - क्या है? - … - हम किस क्षेत्र में हैं? वह तेज-तर्रार थी। संवेदनशील। वह ठिठक कर हंस पड़ी। - क्या आपको कम से कम मेरा नाम याद है?

वह देरी से आई थी। उन्होंने कहा कि उन्हें हवाई अड्डे पर हिरासत में लिया गया था। फिर येरेवन में। फिर कहीं और।जरा सोचिए, एक राजकीय यात्रा। राष्ट्रपति ने उनसे मुलाकात की। उस देश के राष्ट्रपति जहां अभी भी कोई राष्ट्रीय मुद्रा नहीं है और सिगरेट रूबल, डॉलर, अंक और यहां तक कि वस्तु विनिमय के लिए भी खरीदी जा सकती है। कैथोलिकोस। अविश्वसनीय रूप से सरल। हालांकि तब यह सब काफी स्वाभाविक लग रहा था। लवलेस खाचतुर सौवीं बार हमारे सामने चला, या तो ग्रीटिंग वाक्यांशों को फिर से जांचा, जो पहले से ही स्वचालितता के लिए याद किए गए थे, या हमारे बालों की स्टाइल की समरूपता, या गुलाब के हस्तांतरण के दौरान आंदोलनों की शुद्धता, सभी काटे हुए कांटों पर हम अध्ययन करने में कामयाब रहे।

आह, मैं कहना भूल गया, हम में से छह पहले ग्रेडर थे। सभी या तो उत्कृष्ट छात्र हैं, या किसी के रिश्तेदार हैं और हमेशा सबसे प्यारे और "यूरोपीय" चेहरों के साथ, हमारे अतिथि को शारीरिक पहचान के स्तर पर साबित करने के लिए कि वह यूरोप में है।

हम गुलाब के मानद दाता थे, जिन्होंने महिलाकार खाचतुर के स्वागत भाषण के बाद, प्रशंसा की वस्तु से संपर्क किया और प्रत्येक को गुलाब दिया, जबकि कार्लिस्ट युद्धों के दौरान स्पेनिश में सभी प्रकार की विभिन्न अश्लीलताओं का उच्चारण किया।

खाचतुर के अलावा, पायनियर्स के घर के सभी कार्यकर्ता, या बल्कि कार्यकर्ता, दीवार पर एक पंक्ति में खड़े थे, वेतन के लिए लेखा विभाग के लिए एक कतार की तरह, या एक जन की उम्मीद को मिटा दिया गया था। सभी बारी-बारी से शौचालय की ओर भागे और दौड़ते हुए, शुरुआत से चूकने के डर से लौट आए। लौटकर, उन्होंने संतोष के साथ देखा कि पिछले मिनटों में कुछ भी नहीं हुआ था और उन्होंने पंक्ति में अपना स्थान ले लिया। प्रत्याशा सभी संगठनों और श्रृंगार की तरह निराशाजनक और भयानक थी। लेकिन तब मेरी समझ में नहीं आया। हम बच्चे थे और हम केवल इतना जानते थे कि कुछ अविश्वसनीय होने वाला था। हम उसे जीवित देखेंगे। इसके अलावा, हम उसे एक गुलाब देंगे और हम उसकी भाषा में कह पाएंगे कि वह इस गुलाब की तरह सुंदर है। या हम उसे अपनी धन्य मातृभूमि वगैरह की भूमि पर देखकर कितने खुश हैं। लेकिन मुख्य बात यह है कि वह हमें सुनेगी। हमारे पास वह नहीं है, हमेशा की तरह, हर शाम टीवी पर, लेकिन वह हमारे पास है। प्रतिपुष्टि। यह ऐसा है जैसे प्रार्थना या सुबह की कॉफी के दौरान भगवान आपसे बात करना शुरू कर देंगे। रोमांचक और डरावना।

"क्या ये शब्द मैक्सिकन में हैं?" "नहीं, स्पेनिश में। - मैक्सिकन क्यों नहीं। - मैक्सिकन नहीं। - लेकिन मेक्सिको, वह है? - यह यूक्रेन की तरह है। वे वहां रूसी बोलते हैं, मेरे पिता ने वहां सेवा की। - स्पेन के बगल में मेक्सिको? - हाँ। - और जब कैथोलिकों ने इसे प्राप्त किया, तो क्या उन्होंने धूप जलाई?

वह मेरी बाईं ओर दो टेबल पर बैठ गई। कैफे के केंद्र में एक नग्न महिला की संगमरमर की मूर्ति के ठीक पीछे। किसी ने उसे पहचाना नहीं। मैंने इसे लुई की प्रतिक्रिया से समझ लिया। अधिक सटीक रूप से, इसकी अनुपस्थिति से। हालाँकि, हिस्पैनिक होने के नाते, मैं कर सकता था। मुझे। लेकिन नहीं। ऐसा कैसे? उन्होंने एक भौं भी नहीं उठाई, दो एंग्लो-सैक्सन से हास्यास्पद टोपी में एक आदेश को उदासीनता से स्वीकार करना जारी रखा। और मैंने उसे तुरंत पहचान लिया। उन्होंने आंखें दे दीं। बाकी सब कुछ पहचान से परे बदल गया है: उम्र, बालों का रंग, चेहरे की आकृति। मेज पर एक वयस्क महिला, क्रूर होने के लिए एक पेंशनभोगी, काले बालों के साथ, रंगे हुए, कॉस्मेटोलॉजिस्ट द्वारा प्रतिष्ठित, लेकिन थकी हुई त्वचा, होंठ लगभग किसी चीज से भरे हुए, एक हंसमुख, यद्यपि थका हुआ रूप, आत्मविश्वास, तेज चाल के साथ बैठे थे। लेकिन आंखें। मैंने उन्हें तुरंत पहचान लिया। यह सुनिश्चित करने में पांच मिनट भी नहीं लगे। आखिरी से पहले के जीवन में एकमात्र समय को याद करने के लिए, जब मैंने उसे देखा था। और वो समय भी याद है, 10 साल पहले, जब मुझे अचानक याद आया कि वह बिस्तर पर पड़ी है। सब कुछ मेल खाता था। और एक पल के लिए ब्रह्मांड ने मुझे सूर्य से दूर झांकते हुए देखा और अस्तित्व की परिपूर्णता प्रकट हुई। मैंने इस पल को रिकॉर्ड करने के लिए अपनी घड़ी की ओर देखा, सर्कल के बंद होने से पहले का क्षण। 14 घंटे 39 मिनट।

हमें समझ नहीं आया कि यह कैसे हो गया। जब आप किसी चीज का बहुत लंबे समय तक इंतजार करते हैं, तो उसे याद करना इतना आसान होता है। धीरे-धीरे अंधेरा होने लगा था, लेकिन वह अभी भी वहां नहीं थी, हालांकि कार्यक्रम के अनुसार (हम मानते हैं कि वह था), उसे दोपहर तीन बजे पहुंचना था, लेकिन वह वहां नहीं थी, और यहां तक कि महिलाएं भी नहीं थीं। ' आदमी खाचतुर घबरा गया था। प्रतीक्षा थकाऊ है। बिजली चालू नहीं हुई। यह था?

मुझे ज्यादा याद नहीं है। बेशक, मैंने उस कार को नहीं देखा जो पायनियरों के घर के सामने रुकी थी। केवल भीड़ की आकृति दिखाई दे रही थी, जो एक असमान रेखा में हमारी दिशा में आगे बढ़ रही थी, और लोगों की एक विशाल धारा को स्वीकार करते हुए, कैसे असहाय और अचानक दरवाजे खुल गए।कुछ क्षण और खाली हॉल बस एक-दूसरे के पास दबे लोगों के शवों से भर गया। मेरी यादों में, सब कुछ टीवी स्क्रीन पर हस्तक्षेप या ऊंचाई से गिरने के क्षण के रूप में अंकित था। फ्लैश और बस इतना ही। और इस पतझड़ में, इस फ्लैश के अंदर, मैंने कई पुरुषों को सूट में देखा, जो एक-दूसरे से कसकर बंधे हुए थे, जैसे कोचरी नृत्य के दौरान; उनकी गर्दन पर उनकी सूजी हुई नसें, उनके लाल चेहरे और उनके हाथों से इस सुरक्षात्मक जादू के घेरे के केंद्र में देखा। उसने आश्चर्य और भय से चारों ओर देखा, लेकिन भय में भी उसे भीड़ की पूजा से गर्व दिखाई दे रहा था। अंगरक्षकों की श्रृंखला हमारे करीब चली गई - गुलाब के साथ बच्चे, दीवार के खिलाफ भीड़ द्वारा निचोड़ा गया और उसके साथ चलने वाले पैरापेट पर खड़ा हो गया, ताकि ऊंचा हो और कुचला न जाए। और यहाँ वह मुझसे कुछ ही कदम की दूरी पर है, और मैं, उसके समान ऊँचाई पर, पैरापेट पर खड़ा हूँ। एक सीखी हुई हरकत के साथ, मैंने उसे अंगरक्षकों के हाथों से एक गुलाब दिया, और वह भी यंत्रवत्, उसे ले गई। सूट में लोगों का एक घेरा हमसे दूर, सामने के दरवाजे के फटे मुंह की ओर बढ़ रहा है।

लवलास खाचतुर ने जर्मुक बोतल के गले से पिया। ऐसा लगता है कि यह "जर्मुक" तब हर शहर में दर्जनों यार्ड उद्योगों में केवल पानी और सोडा मिलाकर बनाया गया था। फर्श पर उलटी कुर्सियाँ और टूटे फूल थे। हाउस ऑफ पायनियर्स के कार्यकर्ता फर्श से कपड़े और कागज के फटे टुकड़े उठाकर हॉल के चारों ओर चक्कर लगा रहे थे। अन्य लोग झाडू और स्कूप के साथ ऊपर और नीचे चले गए जो उनके मेकअप के साथ अच्छी तरह से नहीं गए। कोई टूटा हुआ हैंडल और एक पहना हुआ पैटर्न के साथ कॉफी कप लेकर चला गया जिसमें वेलेरियन की जोरदार गंध आ रही थी। वेश्या जीन बीमार हो गई। बूढ़ा गार्ड उन दरवाजों के चारों ओर चला गया जो उनके टिका से गिर गए थे और अपना सिर हिला दिया। - लज्जा, लज्जा, - खाचतुर ने हमें देखते हुए कहा, लेकिन जाहिर तौर पर खुद से बात करते हुए, - कहीं नहीं, कहीं और ऐसा नहीं है … एक बुरा सपना … मैंने कविताएं नहीं पढ़ी हैं … यह है.. हम एक नंबर तैयार कर रहे थे … गाने … कविताएं … फूल …

सब कुछ चला गया, वह कहना चाहता था। मैं उसके पास यह कहने के लिए गया कि मैं कर सकता हूं, मैं… मैंने गुलाब दिया। मैंने अपना मिशन पूरा कर लिया है। कम से कम इसका हिस्सा। मैंने तब सोचा था कि शायद यह उसे खुश करेगा, उसे खुश करेगा, और शायद जो हुआ उसका सौवां हिस्सा हमारी शाम को जो योजना बनाई गई थी, उससे बाहर कर देगा … मैंने सोचा था कि तब हमारा व्यवसाय उसे ऐसा नहीं लगेगा, ऐसा नहीं।.. दयनीय और विनाशकारी और महत्वहीन। लेकिन एक विश्वासघाती तरीके से, यह इस समय था कि वेश्या झन्ना गीले तौलिये को लागू करने के बाद, उसके माथे, हाथों से दो कर्मचारियों के नेतृत्व में दिखाई दी। खाचतुर उसके पास गया और उसके कंधे पर झुक कर, वे बाहर निकलने के लिए चल पड़े। बचपन से ही मुझमें चातुर्य की उच्च भावना थी और उन्होंने उनके दुखद मिलन को बाधित नहीं किया। मैंने उसे अपनी पिछली सीट पर बिठाते हुए देखा, अभी तक फैशनेबल, बरगंडी मस्कोवाइट, यहां तक कि गोरे बालों वाली महिला को भी आगे की सीट पर नहीं बैठना चाहिए, पहिया के पीछे हो गया और चला गया। क्या खाचतुर ने समझा कि यह अंत था? कि यह सिर्फ एक विफलता नहीं थी, कि हाउस ऑफ पायनियर्स, बरगंडी मस्कोवाइट्स, एक महिलाकार के रूप में इसकी प्रसिद्धि, संबंधों की पूरी प्रणाली और सभी जीवन जिसने इस सब को जन्म दिया, नष्ट हो गए? और अब व्यथा?

मालूम नहीं। मुझे बस एक मस्कोवाइट याद है जिसमें दो लोग अंदर थे, तेजी से दृष्टि से गायब हो गए और उस शाम घर पर हमने अचार के साथ तले हुए आलू खाए और टीवी पर देखा। और फिर, मैं इस दिन को जीवन भर के लिए भूल गया।

मैंने लुई को फोन किया और चार मिनट बाद, मैंने देखा, उसकी मेज पर एक गिलास था और लुई ने शैंपेन डाला, उसे मेरी दिशा में सिर हिलाया। मैं भागीदारों के साथ बैठक के खर्च को लिखूंगा, मेरे दिमाग के लेखांकन भाग ने कैश रजिस्टर खोलने की आवाज से कहा। मैं चिंतित नहीं था, लेकिन मैं शर्मीला था, और बिल का भुगतान करने के बारे में सोचने के कुछ सेकंड काम आए। आराम से। मान लीजिए कि वह एक अधिकारी है।

मैं उठा और उसके पास चला गया। उन्होंने अभिवादन किया और अपना परिचय दिया। मैंने … से एक मामूली उपहार स्वीकार करने के लिए कहा। - मेरे परिवार ने वास्तव में आपके काम की सराहना की, - मैंने झूठ नहीं बोला। मैं वास्तव में झूठ नहीं बोलना चाहता था। - बहुत बढ़िया, कृपया बैठ जाइए। मैं बैठ गया, गहराई से नहीं, एक कुर्सी के किनारे पर, अपने पूरे आसन के साथ दिखा रहा था कि मैं उसके समय का दुरुपयोग नहीं करने जा रहा था। - मैं अत्याधिक प्रसन्न हूँ। क्या आप स्पेनिश हैं? मैं इसे महीने में कितनी बार बताता हूं? 50? 100? में पढ़ता है।क्या सचमे? काम। सच में, हाँ। तुम क्या हो? जिज्ञासु! एक परिवार। दादी, चाची, पत्नी, बच्चे। दिलचस्प! फिर वार्ताकार की प्रतिक्रिया के आधार पर भोजन, फल की गुणवत्ता, मौसम, आधुनिक ओपेरा प्रदर्शन पर चर्चा करें, या तो डांटें या प्रशंसा करें। पश्चिम सहारा? शायद इराक? आह सुनामी। बिल्कुल! रचनात्मक योजनाएं? विनम्रता से सिर हिलाओ। फोन पर कुछ तस्वीरें। झुकना। लेकिन नहीं… मैं उसके लिए यहाँ नहीं हूँ। सेनोरा। - मुझे आपको कुछ याद दिलाना चाहिए, सेनोरा … आप देखिए, मैं आपके पास आया था … 25 साल पहले … वहां, सोवियत संघ के खंडहरों पर। क्या आपको अपना दौरा याद है? हमने कोशिश की, लेकिन हमारे लिए… आप समझे, हमारे लिए…

हमने अचानक अपने आप को एक विशाल साम्राज्य के युद्ध और तबाही में डूबे हुए स्थान में पाया, गरीब और दुर्भाग्यपूर्ण देश टाइटैनिक श्रम के एक पूरे युग के मलबे के नीचे छोड़ दिया, बड़ी उम्मीदें। एक देश समय की विवर्तनिक दरार में गिर गया और कुछ ही क्षणों में बीसवीं सदी के अंत से मध्य युग तक गिर गया और … वापस चढ़ने में कितना समय लगता है? यह हम थे। और हम बच्चे वहां और फिर पैदा होने के लिए बहुत भाग्यशाली नहीं थे (हालाँकि हम खुद को समझाते हैं कि हम बहुत भाग्यशाली थे और इसने हमें मजबूत बनाया, लेकिन ये सिर्फ बहाने हैं)। और आप! आप इतने थे, इसलिए … सराहना की … नहीं, प्यार किया, किसी अज्ञात, नई, … किसी तरह की शुरुआत की छवि के रूप में मूर्तिमान। और हम गरीब किसानों की तरह हैं, उनके उत्सव के लत्ता कपड़े पहने हुए हैं ताकि गाड़ी में गुजर रहे राजा उन्हें नोटिस कर सकें … और वह देखने के लिए पर्दा भी नहीं खोल सकता … आप, आप नहीं समझेंगे, और शायद चाहिए नहीं। मैं सिर्फ इतना कहना चाहता हूं कि 25 साल पहले, मुझे वह गुलाब देना था (आपको याद है, है ना?) कहो कि तुम इस गुलाब की तरह सुंदर हो। हाहा! अब, मैं स्पैनिश जानता हूं और मैं "सेलेस्टाइन" के पात्रों के योग्य वाक्यांशों के साथ आपका मनोरंजन नहीं करना चाहता, मैं बस इतना कहूंगा कि आप बहुत … बहुत सुंदर हैं। और तुम्हारी असाधारण आंखें उतनी ही सुंदर हैं, जितनी उस समय भीड़ के बीच मुझे देख रही थीं।

और मुझे बताओ, क्या उन्होंने कैथोलिकोस के स्वागत समारोह में धूप जलाई थी? नहीं? … और हमने इसके बारे में सोचा … और आप खाचतुर को जानते हैं। उसकी मृत्यु हो गई। हां। फिर, वह आपको स्पेनिश में कविताएँ पढ़ने जा रहा था। यह उनका विदाई मैच था। वह इसका सामना नहीं कर सका और दस-पंद्रह साल बाद उसकी मृत्यु हो गई। दु:ख से। मुझे पिछले साल संयोग से इस बारे में खुद पता चला। मैंने उसे कभी नहीं बताया कि मैं गुलाब देने में सक्षम हूं। और वेश्या जीन भी मर गई। क्या तुम कल्पना कर सकती हो? लगभग सभी की मृत्यु हो गई। और पायनियर्स का घर खंडहर में बदल गया। पता है वो आखिरी बार इतने खूबसूरत थे…

लेकिन बचपन से ही मुझमें चातुर्य की उच्च भावना थी। उसे ओपेरा का शौक नहीं था। मैंने कॉफी के बारे में बात की, मेरे पास सभी अवसरों के लिए अच्छी तैयारी है। इसमें सिर्फ पांच मिनट का समय लगता है। स्पेनिश कैस्टिलियन को सरल बनाने के लिए कुछ और छोटे सुझाव, मौसम के बारे में सामान्य बातें और सुखद शाम की शुभकामनाएं। मैं चला गया। बाहर जाते समय, मैंने लुई के हाथ में एक टिप दी और जब हम पहली बार मिले तो मैंने उससे कुछ ऐसा पूछा जिसका उसकी नौकरी से कोई लेना-देना नहीं था। "क्या आप उसे जानते हैं?" "कोई सीनियर नहीं। "आप मैक्सिकन हैं।" "मैं बार्सिलोना में पला-बढ़ा हूं। "कुतिया बरसा कुतिया," मैंने रियल मैड्रिड के प्रशंसकों के मंत्र को उद्धृत किया। - और वह कौन है? "वह है … एक महान मैक्सिकन अभिनेत्री। - उसका नाम क्या है?

- मुझे याद है कि तुम कौन हो, बकवास मत करो। - ओह अच्छा। मैं बिस्तर पर बैठ गया और दीवार के सहारे पीछे झुक गया। - आप वेरोनिका हैं। लगभग वेरोनिका कास्त्रो की तरह। - यह कौन है, फिदेल कास्त्रो की बेटी? उसने विडंबना से पूछा। एक स्मार्ट लड़की। - नहीं, वह एक अभिनेत्री है, मैक्सिकन … मुझे नहीं पता कि मैंने उसे क्यों याद किया। - मैक्सिकन? … मैंने "बिच लव" देखा, वह वहां नहीं खेली थी? "नहीं, वह … एक कहानी थी … बहुत समय पहले, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता … मुझे यह कभी याद नहीं आया। यह अजीब है कि अब दिमाग में आया। मुझे बताओ कि मेट्रो कैसे पहुंचे, ठीक है?