एवगेनी लियोनोव: उनके बेटे को एक पत्र, 1974

2024 लेखक: Richard Flannagan | [email protected]. अंतिम बार संशोधित: 2023-12-16 00:06

अंद्रुषा, तुम मुझे वैसे ही प्यार करते हो जैसे मैं तुमसे प्यार करता हूँ। आप जानते हैं कि प्रेम किस प्रकार का धन है। सच है, कुछ लोग मानते हैं कि मेरा प्यार किसी तरह अलग है और उससे, वे कहते हैं, एक नुकसान। या हो सकता है, वास्तव में, मेरे प्यार ने आपको एक अनुकरणीय स्कूली छात्र बनने से रोका? आखिरकार, स्कूल के सभी नौ वर्षों में मैंने तुम्हें कभी कोड़े नहीं मारे।

याद रखें, आपने ब्लैकबोर्ड पर चेहरे बनाए, कक्षा हँसी और शिक्षक ने मुझे बहुत देर तक फटकार लगाई। मैं तीन गुना दोषी दिख रहा था, जैसे मैं एक कोने में खड़ा था, और वह मुझे एक लड़के की तरह डांट रही थी। मैं पहले से ही किसी भी अपमान के लिए तैयार हूं, लेकिन उसके लिए सब कुछ पर्याप्त नहीं है: "आखिरकार, सबक बाधित हो गया है … - आखिरकार, हम पैंतालीस मिनट तक पूरी तरह से अध्ययन नहीं करते हैं.. - क्योंकि वह खुद नहीं करता है कुछ भी जानता है और दूसरों को पढ़ने नहीं देता…-आखिर आपको उसे स्कूल से ले जाना ही पड़ेगा…- क्योंकि उस पर शब्द काम नहीं करते…"

पसीने से तर शर्ट, जैकेट और मोकासिन, और वह शांत नहीं हुई। "ठीक है, मुझे लगता है कि मैं आज तुम्हें एक थप्पड़ दूँगा, बस!" इन विचारों के साथ मैं स्कूल यार्ड को पार करता हूं और कोम्सोमोल्स्की प्रॉस्पेक्ट के लिए बाहर जाता हूं। उत्तेजना से, मैं टैक्सी या ट्रॉलीबस में नहीं जा सकता, और मैं चल रहा हूं … एक महिला एक भारी बैग खींचती है, एक बच्चा रोता है जब वह मुझे देखता है, मुस्कुराता है, मैं अपनी पीठ सुनता हूं, मेरी मां कहती है: "यहाँ विनी द पूह तुम पर हंस रहा है …" अजनबी ने मुझे बधाई दी … शरद ऋतु की हवा मेरे ऊपर चल रही है। मैं घर तक इस भावना के साथ चलता हूं कि मैंने एक हिट लिया है, और ठीक है। मैं घर में जाता हूं, पूरी तरह से थप्पड़ के बारे में भूल जाता हूं, और जब मैं आपको देखता हूं, तो पूछता हूं: "आपने वहां किस तरह के चेहरे बनाए, सभी को क्या पसंद आया, मुझे दिखाओ।" और हम हंसते हैं।

और इसी तरह अगली कॉल तक। माँ स्कूल नहीं जाती। और मैं वहीं लेट जाता हूं और सोचता हूं: यदि केवल उन्हें रात में दूसरे शहर में शूटिंग के लिए बुलाया जाएगा या रिहर्सल से जाने नहीं दिया जाएगा … लेकिन वांडा सुबह रोता है, और मैं उड़ान रद्द कर देता हूं, रिहर्सल से छुट्टी मांगता हूं, मैं कोने में अपनी स्थिति लेने के लिए स्कूल जाता हूं। कौन सी छोटी चीजें हमारे अनुभवों के लायक हैं …

इसलिए मैं कुछ गलत करने के लिए ये पत्र लिख रहा हूं, और शायद मैं अपने कुछ पात्रों की तरह मजाकिया और हास्यास्पद लग रहा हूं। लेकिन यह मैं हूँ! दरअसल, मेरे दोस्त, एक पिता के दिल की जीवित चिंता से आसान कुछ भी नहीं है जब मैं अकेला होता हूं, घर से बाहर, लालसा, मुझे आपका हर शब्द और हर सवाल याद आता है, मैं आपसे अंतहीन बात करना चाहता हूं, ऐसा लगता है कि जीवन हर चीज के बारे में बात करने के लिए पर्याप्त नहीं है। लेकिन आप जानते हैं, सबसे महत्वपूर्ण क्या है, मुझे अपनी मां, हमारी दादी की मृत्यु के बाद इसका एहसास हुआ। एह, एंड्रियुशा, क्या आपके जीवन में कोई ऐसा व्यक्ति है जिसके सामने आप अपने रहस्योद्घाटन की सभी नग्नता में छोटे, मूर्ख, निहत्थे होने से डरते नहीं हैं? यह व्यक्ति आपकी सुरक्षा है।

मैं जल्द ही घर आऊंगा पापा। लेनिनग्राद। 3. X.74"

एक खुशहाल बचपन महंगे खिलौने नहीं हैं, बल्कि एक पिता और माँ का सच्चा और निस्वार्थ प्यार है। पुरुषों की 17 श्रद्धालु तस्वीरें जिन्होंने पहली बार अपने नवजात शिशुओं को देखा पूरी तरह से समझाएं कि क्यों हर बच्चे की आधी आत्मा हमेशा पिता के कब्जे में रहती है।